প্রিয় আমেরিকা,
আমার বাসার সামনের কাকগুলো
সম্পর্কে আপনি জানতে চেয়েছেন।
এটা ঠিক যে আমার সামান্য অনিদ্রা
আছে। তবে তাতে কাকগুলোর কোনো
অবদান নাই। তারা খুব ভদ্র গোছের
এবং বলতে গেলে ডাকেই না প্রায়।
ইতি
ইমতিয়াজ মাহমুদ
(পুনশ্চ : আপনি যে ঘুমের ওষুধ পাঠিয়েছেন তা খাবার পর থেকে আমার ঘুম দেড় ঘন্টা কমে গেছে।)
দুই
প্রিয় আমেরিকা,
আপনার পাঠানো নতুন ওষুধগুলো
খাবার পর আমার চোখের পাতা
মাথার দিকে চলে যাচ্ছে। কাকগুলো
এখন আর ডাকছে না। আপনি তাদের
ডাকাডাকি বন্ধ করতে ঈগল পাঠাতে
পারেন শুনে তারা ওয়াদা করেছে
জীবনে আর ডাকবে না। আপনার
ঈগল পাঠানোর কোনো দরকার নাই।
ইতি
ইমতিয়াজ মাহমুদ
তিন
প্রিয় আমেরিকা,
আপনি যে ঈগল পাঠিয়েছেন তাকে
আমরা যত্নের সাথে রেখেছি। তিনি
এখন আমার খাটেই ঘুমান। কিভাবে
মেঝেতে ঘুমাতে হয় এ বিষয় তিনি
আমাকে যথাযথ পরামর্শ দিয়েছেন।
ইতি
ইমতিয়াজ মাহমুদ
চার
প্রিয় আমেরিকা,
ঈগল আসার পর থেকে কাকগুলো
এখন অনেক বেশি ডাকছে। তাদের
ডাকে পুরো মহল্লায় আর কেউ ঘুমাতে
পারছে না। তবু আমরা ঈগলের যত্নের
কোনো প্রকার ত্রুটি করছি না। আমাদের
ধানক্ষেতের সব ধান তার দখলে আছে।
ওইখান থেকে যৎসামান্য ধান যাতে
আমাদের দেয়া হয়, মহল্লাবাসীর পক্ষ
থেকে তাকে সেই অনুরোধ করা হয়েছে।
ইতি
ইমতিয়াজ মাহমুদ
পাঁচ
প্রিয় আমেরিকা,
আমাদের পুরো শহর অনিদ্রা রোগে
আক্রান্ত। কাকগুলো এখন অনেক বেশি
শক্তিশালী হয়েছে। তারাও একটা ঈগলের
অধীনে প্রশিক্ষণ নিচ্ছে। শোনা যাচ্ছে
সেটা দেখতে অবিকল আমাদেরটার মতন।
ইতি
ইমতিয়াজ মাহমুদ
(পুনশ্চ : নতুন ওষুধ খাবার পর আমাদের চোখগুলো এখন গোরস্থান হয়ে আছে।)
