কীভাবে ঘুমের ভেতরে হামলে পড়ে স্বপ্ন
আর স্বপ্নের ভেতরে গুলি,
কিভাবে গুলির ভেতরে বসে থাকে মানুষ
আর মানুষের ভেতরে পশু,
এই সব একদিন ভোরবেলা আমরা জেনেছি
যেমন অন্য সহস্র ভোর এনেছিলে তুমি।
সবাই বড় হয়ে যায়। আপনি শুধু শিশুই রয়ে গেলেন। আপনার কয়েক দশক পরে জন্ম নিয়েও আমরা বয়েসে আপনার চেয়ে বড় হয়ে গেলাম। দেশ ও দশের জন্যে কত মুন্ডুপাত করলাম। আপনাদের জন্য সত্য-মিথ্যায় মেশানো শোক প্রকাশ করলাম। তারপর বুড়ো হয়ে মরতেও চলেছি। তবু হাসিমুখে আপনি শিশুই থেকে গেলেন!
