অনেক কিছু বোঝার ছিল আমাদের।
অবলীলায় চোখের ভাষা পড়ে ফেলার অসামান্য ইশতিহার!
মাথা নিচু করে তোমার সামনে থেকে বিদায় নিত দুঃখ রা!
অনেক কিছু দেখার ছিলো আমাদের।
মরে যাওয়ার আগমুহূর্তের ঘাসফুল,
কিংবা ক্ষয়ে যাওয়া পূর্ণিমা!
বালুর সমুদ্রে আঁকা উচ্ছ্বাস প্রেম,
অথবা মাঝরাত্তিরের জ্যোৎস্না স্নান!
অনেক কথা বলার ছিলো আমাদের।
টুকরো টুকরো ঘটে যাওয়া ক্রিয়ার কাল,
নীরার মতো সুনীলের কবিতায় বাঁচার মতোন!
সূর্য গ্রহণের পর রাত্রিতে খুনে চাঁদের আলোর মতোন!
কত বোঝা-দেখা-বলার ছিলো আমাদের!
অথচ আমার তোমারে পাওয়া হলোনা।
