ছাত্রাবাস, ভূতপূর্ব কমিশনারের বাড়ি, তার পাশে
পুকুরপাড়ের ঘাটে একদিন আত্মগোপনের খেলা চলেছিল।
আমাদের স্কুলপালানো কালো রবিউল
(বাবলু বলে নি, তবু সকলেই জানে তার গুপ্তকথা)
এ জীবনে বাড়ি ফিরে যাবে না কখনো।
এদিকে পুকুরপাড়ে, জঙ্গলের অনতিনিকটে,
তোমার কুড়িয়ে পাওয়া পোস্টকার্ড
চতুর্থ শ্রেণীর সেই বালকের দৃষ্টিসীমানার মধ্যে অতর্কিতে চলে আসে,
তোমাকে তমালতরু বলে ডাকা
যার ছিল একমাত্র চালাকি।
বহুদিন পর, রাস্তা হারিয়ে ফেলা বালকের ছদ্মবেশে
ফিরে আসি, এতদিনে জঙ্গলপ্রবাহ বলে কিছু নাই।
যদিও তোমার নামে দ্রুততালে চলে যাওয়া সিটিবাস নজরে এসেছে,
মানে, দৃষ্টিসীমানার মধ্যে, অতর্কিতে, সেই বাস, সেই পোস্টকার্ড।
