বিজ্ঞাপন
মুয়াজ্জিন জাগার আগে মায়ে ধরান চুলা, পাশে সাজিয়ে রাখেন আটা ভর্তি কুলা। চুলায় আগুন, হাড়ির পানি টগবগিয়ে ফুটে; আগুনের আলোয় আঁধার এখন আর নয় ঘুটঘুটে। মাকে ঘিরে চার পাশে খুশির কলরব, ঘুম পাড়ানি মাসি আজ নিজেই নিরব।
মা আটায় গুড় মাখেন, মা আটায় নুন মাখেন। মা হাতের ছোঁয়ায় গরম চুলায় ভালোবাসা রাঁধেন।গরম ভাপার উষ্ণ ছোঁয়ায় জিভ খুঁজে পায় সুখ, এক নিমিষেই মা ভুলে যান না ঘুমানোর দুখ।আবছা আলো-কালোর রূপ মন টানে না তখন, ঘামে ভেজা মায়ের কপালে চোখ আটকে যখন।জান্নাতের বাতাস রে কই – দে মায়ের কপোলে চুম, আজকের দিনে তুই হলি না হয় এ বাড়ির কুটুম।
ভাপার তরে পাশের ঘরে নানা ছাড়েন হাঁক, মায়ের হাসি চওড়া হয় শুনে বাপের ডাক। চিতোই, সেওই, গড়গড়ি, নকশি পিঠাও যায় না সেদিন বাদ; পিঠার থালায় গাদাগাদি মায়া আর প্রেম, তবু নাই বিবাদ। মাঠের কান্না সুখ হয় এমন মায়া ছড়ানো প্রাতে, ধানে ধানে ফের ভরবে মাঠ মায়ের হাতের ছোঁয়া পেতে।
আটা-গুড়ের পিঠায় কি আর ছড়ায় এতো সুখের ধোঁয়া, সে পিঠাতে না থাকলে মিশে মায়ের হাতের মায়ার ছোঁয়া।
some13k@gmail.com
বিজ্ঞাপন
বিজ্ঞাপন
