তোমাকে বলা প্রয়োজন—ভালোবাসাহীন আঠালো অন্ধকারে
পুরানো উপমা সংগ্রহ করে বলি—পুরাতন বাড়ির মতোন ঝরে পড়ছে সব
আলকাতরার ভিতর। সংঘহীন একাকী সময় অবিশ্বাসে ক্রদ্ধ,
মানুষ যন্ত্রই হয়ে গেলো শেষে—নিজেকেই বিদ্ধ করে চলেছে অবৌদ্ধিক খেলায়—
ডান হাত ফনা তুলে আছে তীক্ষ্ণ ছোবল হানার অপেক্ষায় বাম হাতের দিকে।
সময় লোভাক্রান্ত—আকাশের নীলে, নদীর গভীরে, পর্বত চূড়ায়, অরণ্যের সবুজে
তীব্র বল্লমের উন্মত্তায় শুধু রক্ত ছড়িয়ে দিয়ে যায়।

হে প্রিয়তম সন্তান আমার তোমাকেই বলা প্রয়োজন—অন্ধকার নিয়ে আজ মানবহৃদয় সহবাস করে উদ্ধত, উন্মুক্ত পথের মাঝেই। গৃহ নেই—স্খলনে ভেঙে পড়ে আছে—কেউ কারও কাছে নেই, আমার ভিতরে আমি নেই, তোমার ভিতরে তুমি নেই। গাছের কান্না, পাখির পলায়ন, হেরে যাওয়া নদীর আর্তনাদ, ভেঙে পড়া সংঘের আর্তনাদ—যে যার বৃত্তে আবদ্ধ হয়ে আত্মতৃপ্তির খেলা করে।

তোমার মুখের পাশে চাঁদ এসে উঁকি দেবে না আর কোনোদিন,
নিভে যাবে সূর্য তার ক্লান্তি নিয়ে, তারাগুলো ঢুকে যাবে অন্ধকার গুহায়,
হাত সরে যাবে হাত থেকে, চুম্বন সরে যাবে চুম্বন থেকে, চোখের নম্র দৃষ্টি সরে যাবে চোখ থেকে, তারপরও হয়তো কোনো হাত থাকবে নীরবে প্রসারিত, অপেক্ষায়, যদি আবার কোনোদিন ভালোবাসা ওঠে জ্বলে মোমের শান্ত আলোর মতো।