চোখ বেয়ে জল, দুঃখ আঁকাবাঁকা
নেমে যাওয়া আর উঠে আসবার পরবর্তী শেষরাতে ঘুমচৌচির দুঃখবোধ সকলের থাকে না এবং হরণপোশাক সর্বাংশে কার্যকর ভূমিকায় বেসামাল হয়ে পড়ে
তবু যদি বয়ে যায়
ভেতরের আলোটুকু সুষম করব প্রত্যয় থেকে আমার অন্তর একলা হাওয়ার প্রান্তভাগে সিঁড়ি তুলে দেয়—সময় বুঝি হলো, আলোটুকু সবার ভাগে বাটোয়ারা করা যাবে
তবু জল আর পাথর—জলপাথর ভাইবোন পরিচয়ে বুকে মৌচাক সাজায়
আমার ভ্রান্তির শেষ এইখানে—কীভাবে উপকাহিনির ভেতর জীবন ঢুকে পড়ে এবং ধমনীধারা যোগে নেমে পড়ে ওই সীতা, অলকানন্দা, চক্ষু এবং ভদ্রা নামে নামে
তবু সংসার নিগূঢ়—কার সঙ্গে যেন কল্যাণ গায়! অক্ষরে সুরে ভীষণ বাজিকর—পিঠাপিঠি স্বজন।
এই চাঁদ একা, পৃথিবী একা—মাঝখানে তুমি কি বিহ্বল হারমোনিকা নও?
