শিক্ষিত্ হইস, মানুষও হইস
তুই বেলে শিক্ষিত্ বেটাছাওয়া?!
এ্যাত্তোবড়ো কলেজোত এত্তো এত্তো নেকাপড়া শিকচিস?
মেলা বেলে আদব-কায়দা?!
তা,
মোক পুছ না করি চুমা দিলু কেনে?
কেনে মোক দেকলে তুই চৌউক টিপিস? জিবা দেকাইস?
বগলাবগলি হইলে- খালি বারে বারে গাওয়ের সাতে গাও নাগবার চাইস!
তোর ঐইগলা পড়া মুই পড়োং নাই ঠিকে, কিন্তুক মতলবটা বোজোং।
বাবায় মোক নেকাপড়া করায় নাই, চেংড়ি ছাওয়া তকনে।
কইচে – নাম নেইকপার পাইলেই হইবে।
কোটে বেলে জজ-বারিস্টারের ঘরোত বিয়াও দেমো!
তুই তো নেকাপড়া করি জজ ব্যারিস্টার হবু। তোর সাথে তো মোর বিয়াও দিবার নয়।
তাইলে?
শুন,
তোর ভদ্দরনোকি কতা মুই জানোং না,
কিন্তুক তোর ইশরা,তোর চৌকের চাওনি, ভুরুর নাচন মুই বোজোং।
তুই পোত্তেকবার ছুটিত আসি মোর পাচোত ঘুরিস, মোর বাদে এখান ওখান ধরি আসি শ্যাবা শ্যাবি করিস।
মুইতো তোর ঐইগলা জিনিস এখানো নেও নাই!
তাও তুই মোক পুচ না করি চুমা দিলু কেন?
মুই চুমা মানে পেরেম বোঝোং। বিয়াও বোজোং,ভাতার বোজোং।
তোর সাতে তো মোর পেরেম নাই, মুইতো তোক কোনোদিন স্বপোনোত দেকোংনা!
তোর জিনিসপত্ররও নেও না।
তুই কি মোক বিয়াও করবু?
মোর ভাতার হবু?
নাইলে….. তুই মোক পুচ না করি চুমা দিলু কেন?
মুই জানোং তুই ভাতার হবার বাদে চুমা দেইস নাই।
তুই নাগোর হবার চাইস! তুই মোক ভোলে ভালে বগলোত আইসবার চাইস।
তারপরে কয়দিন বাদ মোর মোকোত চুনকালি দিয়া ভদ্দরনোক সাজি তুই ভালে থাকপু।
মাইনষে মোক মাগী কইবে।
কইবে বামনের ছাওয়া চাঁন ধইরবার চাও!
কিন্তুক তুই যে নিশি রাইতের ভাঙ্গাচালের ফুটা দিয়া জোছনার মতোন মোর গাত আসি নিজে নিজে পরচিলু, তুই মোক পুচ না করি চুমা দিচিস,
এইগলা কতা কায়ো মাইনবার নয়।
তুইতো তকন ভাল মাইনষের ছাওয়া!
মুই তোক ফান্দ পাতি ধইরবার চাচুং,মুই ই খারাপ।
তুই তকন কিচ্চু বুঝিস না হয়া যাবু।
তুই তকন তুলশিরপাত!
সারতো, বগলোত আসিস না। টানাও তোর আলগা পিড়িত। আরেকবার চুমা দিলে মাইনষোক কয়া দিম।
তোর শিক্ষিত বাপ মাও তোক এইগলা শিকাইচে?
বড় কলেজোত কি এইগলা পড়ায়?
বাড়ি যা!
যায়া তোর বাপোক ক, তোর মাক ক। ক বেলে মোক তুই বিয়াও করবু!
ক্যান, এলা আও করিস না ক্যান?
হ্যা?
মুই মুরকো হবার পারো। হামরা গরীব হবার পারি।
মোর বাপের মেলা টাকা নাই।হামরা ইসকুল কলেজ পড়ি নাই।
কিন্তু হামার শিক্ষা আচে। হামার লোভ নাই।
মোর বাপ মোক মিচা কতা কওয়া, আর মানুষ ঠকা শিকায় নাই।
চুপ করি কাকো হাকাউ চুমা দেওয়া শিকায় নাই।
তুই মোক ঠকাবার আসচিস?
তোর টাকা, জিনিপত্তর, কাপর চোপর আর জৌলুস দেকি মুই না বাগিম।
ভাল না বাসি, মিচ্যা কতা কয়া কারো সব্বোনাশ করি বিয়াও না করার নাম যদি হয় বড় নেকাপড়া, তাইলে তোর নেকা পড়া ধুয়া তুই পানি খা।
কালা অক্ষর পেটোত গেইলে, বিদ্যাশিক্ষা করলে মানুষে বেলে মানুষ হয়!
কেমন মানুষ হয়?! তোরে মোতোন?
সুযোগ পাইলে জুয়ান চেংড়ি পাইলে পুচ না করি চুমা দেয়?
মুইতো মানুষ বলতে মোর বাপোক চেনোং। গেরামের ইসকুলের হেড মাষ্টারোক চেনোং।
ওমরা মোক কত জ্ঞানের কতা কয়!
ওমরা ছুইলে মোক খারাপ নাগে না। গাওখান ইচপিচ করে না।
তুই চেংড়ি দেকলে উজা বন্ধ কর।
বাড়ি যা, বড় কলেজোত পড়ি বড় মানুষ হ।
মোর বাপের মতোন, গেরামের স্কুলের হেডমাস্টারের মতন মানুষ হ।