ছেলেবেলা। মনে পড়ে। ইদের ক’দিন আছে। আব্বা মিঠাপুকুরে গেছেন। আমি খুলিতে বসে- আব্বার অপেক্ষায়। আব্বা আসবেন। এনায়েত পুরের রাস্তা বারবার দেখি। শেষ বিকেলে – রাস্তায় দেখতে পাই – সাইকেল চালায় আব্বা আসছেন। আমি খুশিতে ছুটে আসি- আব্বা, আমার ইংলিশ প্যান্ট কই?
আব্বা কাছে এসে বলেন- আজকে বেতন হয়নি। দেখি কাল হবে।
এ কথা শোনামাত্রই – আমাদের বাড়ির পাশের তালগাছটার মতোন – আমি দাঁড়িয়ে থাকি।
