তারা ফিরে আসছে একে—একে
আমরুলবাড়ির রহিমুদ্দিন, লালদীঘির গেন্টু
বৈকণ্ঠপুর হয়ে তারা আসছে—এঁটেল মাটির পথ ধরে।
কালো বুট, এখানে ওখানে ছেঁড়া, মলিন
কারো কারো পায়ে তাও নেই।
হাতে রাইফেল—
কখনও কখনও ভয়ংকর দর্শন
রাইফেলও ফুল মনে হতে পারে।
অনেকটা পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে তারা
নয়টি মাস যুদ্ধ শেষে।
পাশের সহযাত্রী মরে গেছে গুলির আঘাতে
ভেঙে পড়ার বদলে আরও শক্ত হয়েছে তাদের চোয়াল।
একটা অন্তত হায়েনা মারতে হবে।
তারা আসছে ক্লান্ত—শ্রান্ত হয়ে
তবুও কি উজ্জ্বল তাদের চোখ!
ফিরে আসে আলম, সেকেন্দার
জামালপুরের ইদ্রিস মাষ্টার।
শুধু ফেরে না রাজু
রাজুর মা দাঁড়িয়ে থাকে তালপুকুরের পাশে,
ঘরে ফেরে একে—একে সব ছেলে।
সবার শেষে আসে রাজুর বন্ধু মতিন
এসে, মায়ের আঁচলে তুলে দেয়
রাজুর বদলে একটা লাল সবুজ কাপড়।
