ব্রেইল পদ্ধতিতে তোমাকে পাঠ করতে চাই;
অনুভবে তোমাকে ছুঁয়ে ছুঁয়ে…
স্পর্শ করে করে পড়ে পড়ে মনে রাখতে চাই।
হেলেন কেলার নও; লজ্জাবতীও না।
তবু তোমার উঁচু নিচু ডট বর্ণগুলো
হারমোনিয়ামের মতো আঙুল বুলিয়ে বুলিয়ে জল তরঙ্গে
চোখ বন্ধ করে অন্ধ হোমার হেরোডোটাস হয়ে
আয়তুল কুরসির মতো
মুখস্ত করতে চাই, গাঁথতে তাই মনমগজে
তুমিগ্রন্থ; তোমাকে পড়তে চাই,
শিখতে চাই- তোমার স্পর্শকাতর ভাষা।
পা থেকে অথবা
বা দিক থেকে পাঠ করতে চাই ছয়টি বিন্দু,
এবং বিন্দুর কেন্দ্রবিন্দু।
আমার অনুভূতির প্রতিটি আঙুল পরশ পাথর ,
টাচ ফোনের মতো তর্জনীর স্পর্শে-
অন্ধত্বের আনন্দে জেগে উঠবে তুমি।
